土曜日の朝は早起きして大掃除をする。

洗車用のマイクロファイバークロスをはさみで切って使いやすくして、使い捨ての雑巾にして部屋のすみずみを拭き掃除する。たまったホコリと毛がごっそりとれる。汚れが固まってしまって黒ずんだところもきれいになるまでゴシゴシ拭く。

ピカピカになった廊下をみまわれば、窓の近くがおおきく黒ずんでいるのをあたらしくみつけて、もういちど手を汚しなおす。軽くなめただけでクロスが真っ黒になるのをたたみなおしてはまた拭き直して、もう汚れがとれなくなるまでみがく。

終わってみれば二時間かけてのひと仕事を済ませて、まだ十時にもならないのに充実をおぼえる。

暑さと湿気でしばらくあけられていなかった窓を朝から開け放ってさっぱりする。曇っていなければいっそう掃除日和であったようで、晴れていたら暑くて窓をあけるなんてできなかったでしょうね。

向こう数週が忙しくなる前の最後の週末は、せっかく早起きをしたところで雨予報につきバイクは出せない。出せなくても、夏のあいだにたまった汚れをおもいきり剥がして湿気の季節のあとの家を気持ちよくする。